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Nell’Africa nera
I'epopea famigliare
di Roberta Lepri

Massimo ONOFRI

n nonno: Teo. Una nonna:
Angela. E yna villa, piena di
buone cose di pessimo
gusto, esotico e coloniale,
che alla piccola Bianca appaiono
cariche di mistero: «Era stata
costruita alla fine degli anni Sessanta
con i soldi ricavati da quella che in
famiglia veniva chiamata la
- campagna d’Africa del nonno, pit1 o
meno cinque anni che lui diceva di
aver passato a coltivare le banane
che invece avevano coltivato altri.
Cioe i neri». lo éro I'Africa, I'ultimo
romanzo di Roberta Lepri, muove da
qui, dalla discrasia d'uno sguardo,
quello di Bianca, che oscilla, sempre
pil attratta dal fascino di quelle
remote latitudini, tra i punti di vista
dei nonni, i quali, nel 1954, erano
partiti per la Somalia lasciando a
casa i figli. Il punto di vista di Teo,
mezzadro socialista; che,
nonostante il socialismo, considera i
somali, che disprezza, come animali
dasoma o da preda concuplsmblle
Quello di Angela, che & invece
riuscita a realizzare il sogno del

fratello vescovo, il pit giovane
d'Ttalia, fondando una missicne nei
pressi del fiume Giuba, B in mezzo i
figli: che avranno una decisiva
unpmama I guanio accadra. Lepii
& brava ne! far affiorare la storia -
una storia di delovi e violenze,
cambiamenti drastici come

rinascite, fragilita, risentimenti —
sull’onda di un’oscillazione che
prova, da subito, a riequilibrarsi.
Malgrado l'iniziale reticenza o, forse,
proprio in sua virtix: che cala,
magari, sulle foto di giovani somale
dal sorriso gentile e senza vestiti.
Mentre i «neri» che emergono dai
racconti poco condiscendenti del
nonno - sottolineati, quei racconti,
dall'imbarazzo della nonna -
s'impongono nellaloro innocenzadi
sfruttati senza coscienza, di abitanti
inconsapevoli d"'un paesaggio che
Lepri ci restituisce -soprattutto con
gli occhi di Angela- in tutta la sua
bruciante, commovente, bellezza.
Ecco: se per il nonno quei «neri
erano solo testoni», «<superstiziosi»,
«bugiardi» e maleodoranti, per
Bianca (il nomen si nega cosi, da
subito, all'omen), che ammira «la
meraviglia lucida» della loro pelle, il
nero cessa d’essere il correlativo del
pregiudizio, per diventare sinonimo
della stessa allegria del vivere. Tutto
questo in una prosa limpida appena
increspata da qualche lieve
metafora. Cosl, sulla «voce sottile»
della nonna: «Pareva lo spiffero del
vento traibuchi delle tapparelle
abbassate». Dal numero dei
personaggi qui citati - solo alcuni: e
nessuno africano - si capisce che
questo & anche il romanzo d’'una
piccola epopea familiare
d’emigranti: come ce ne furono, per
I'Africa, negli anni Cinquanta. Mail
suo pregio sta proprio nella
disponibilita interculturale, nella
capacita d’adesione all'“altro” (che &,
poi, innocente adesione alla vita),
senza indulgere nel mito
rousseauiano del buon selvaggio,
magari in declinazione
terzomondista. E nella
decostruzione del nostro
etnocentrismo: tanto piil
convincente perché generata dal
candido e tenero sguardo d'una
fanciulla in fiore. E lei lo sa: basta

- chiudere gli occhi e si vede IAfrica.
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