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G
li zingari, si sa, rubano. Ed è opi-
nione diffusa che, rubare per ru-
bare, si dedichino parecchio anche
ai bambini. Per il suo romanzo “La
ballata della Mama Nera” (Ava -

gliano, 2010) la grossetana Roberta Lepri sce-
glie dunque un tema complesso, irto di luoghi
comuni dove è facile cacciarsi. Terreno che pe-
rò affronta con piglio sicuro, anche forte or-
mai dell'esperienza di tre romanzi e diuna ca-
pacità di narrazione ormai solida (e un paio di
imprecisioni temporali non incidono sulle
sorti del romanzo). La capacità, anzi, di saper
porgere senza intoppi e pesantezze la storia
tenendone sempre strette le briglie è il pregio
più visibile del libro che riesce, così, a svolger-
si con una trama coerente e personaggi sem-
pre credibili.

Ughino vive in una famiglia che ha fatto i
conti con qualche naufragio di troppo nel
gran mare delle speranze. Il piccolo, un bimbo
emotivo e sensibile, non può dunque che idea-
lizzare la famiglia della sua amica Sara Signo-
rini: padre brillante chirurgo, madre assi-
stente sociale, nucleo familiare praticamente
perfetto. Il padre di Ughino, Gino Cellini, po-
liziotto manesco e poco brillante è intanto
chiamato a indagare sul rapimento di un
bambino, Marcellino, che si scopre essere sta-
to ucciso e sepolto vicino a un campo nomadi.
A capo della piccola comunità zingara, la veg-
gente Mama nera, e tre donne che sembrano
primordiali Eva provenienti dalle altrettanto
riconosciute culle dell'umanità: il gelido
Nord, L'Est euroasiatico e un Sud africano o
amerindo.

Qui Gino Cellini già compie, con la scarsa
elasticità dell'occidentale stanziale, un primo
errore: confondere il piccolo assassinato con
suo figlio in un pericoloso gioco di immedesi-
mazioneche si salda con la figura fosca, inde-
cifrabile e dunque minacciosa dei nomadi. A

nulla serve l'ovvia constatazione della Ma-
ma: “I figli ci avanzano i nostri. Se ne vo-
gliamo degli altri ce li facciamo...”perché
ci si mette pure lo zingaro Manuel a pe-
dinare misteriosamente Ughino ogni
qualvolta frequenti i Signorini, spa-
ventandolo a morte e confermando
Cellini nelle sue congetture.

La catastrofe (nel suo senso origi-
nario di “ribaltamento”) scoppia pro-
prio quando Ughino confessa la

sua terribile paura all'amica Sa-
ra, la quale si sente in dovere di

rivelare a sua volta un segre-
to, ben più inquietante, cela-

to a casa sua. Tutto a questo punto precipita:
Manuel rapisce Ughino che è salvato, ma in
realtà nuovamente rapito dai Signorini. Un
gioco impazzito di pedine su una scacchiera
più grande che alla fine si rivela nello scontro,
attorno a una losca “donazione”di organi, tra
una cosca mafiosa e la polizia dello scaltro
commissario Spitzer, capo di Cellini. Que-
st'ultimo è messo di fronte, così, ai pregiudizi
che gli hanno impedito di guardare al di là del
proprio naso.

Insomma, pare dirci Roberta Lepri, cosa ab-
biamocontrogli zingari - chepure, èvero, ru-
bano - quando l'orrore continuamente irrom-
pe dall'interno della nostra società? Però con
il pericolo di scagionare indirettamente i ric-
chi Signorini trafficanti d'organi se la colpa è
poi di una potente criminalità che ve li costrin-
ge (e la pagina dove il “fascino del male” si fa
incontro al chirurgo valeva la pena di essere
indagata meglio e forse seguendo altre stra-
de). Pericolo da cui, però, la Lepri riesce co-
munque a metterci in guardia, in qualche mo-
do segnalandoci che tutti possiamo diventare
ingranaggio di un sistema (mafia o altro)
quando rinunciamo a lottargli contro in pri-
ma persona, magari non accorgendoci per
tempo della rete compromettente in cui ri-
schiamo di cadere.

Contraria la figura dello zingaro Manuel
che, collaborando con la polizia (d'accordo con
Spitzer rapisce Ughino a fin di bene) è costret-
to, per questa sua compromissione, a essere
espulso dalla comunità di appartenenza e a
“dissolversi” in quella dei “gagè”, realizzando
così il costo della definitiva lacerazione tra co-
scienza individuale e irriducibile identità no-
made. Il che mette la Lepri nella posizione di
essere un'idealista pur senza idealizzazioni.
Tanto da risultarci larvatamente anche un po'
pessimista, se il lieto fine - una possibilità di
nascenteconvivenzacivile - cuinonrinuncia,
sappiamo essere una convivenza per ora rele-
gabile quasi del tutto solo a un libro.

Non ci rimane, allora, oltre alla Mama (che
reintegra nella comunità Manuel in virtù del-
la sua superiore comprensione delle cose), che
affidarci a una figura come quella del com-
missario Spitzer, che si basa su solide indagi-
ni, e poco s'abbandona a sacrificare sull'altare
dei luoghi comuni. Così come ci piace pensare
abbia scorso i dati ufficiali sui rapimenti di
bambini raccolti dagli organi di polizia e da
studiosi del problema, cifre in cui gli zingari
(confusi con chi?), nonostante l'opinione co-
mune, non compaiono mai.
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